Cuando vio aparecer a la india en la puerta de la choza, Lituma adivinó lo que la mujer iba a decir. Y ella lo dijo, pero en quechua, mascullando y soltando un hilito de saliva por las comisuras de su boca sin dientes.
-¿Qué dice, Tomasito?
-No le entendí bien, mi cabo.
El guardia se dirigió a la recién llegada, en quechua también, indicándole con las manos que hablara despacio. La india repitió esos sonidos indiferenciables que a Lituma le hacían el efecto de una música bárbara. Se sintió, de pronto, muy nervioso.
-¿Qué anda diciendo?
-Se le ha perdido el marido -murmuró su adjunto-. Hace cuatro días, parece.
-Y ya van tres -balbuceó Lituma, sintiendo que la cara se le llenaba de sudor-. Puta madre.
-Qué vamos a hacer, pues, mi cabo.
No hay comentarios:
Publicar un comentario